Al culmine delle
potenzialita tecnologiche,
della delega alla tecnica,
¢ possibile sviluppare

un delirio di onnipotenza.
Mai come oggl

Partista “giovane” incarna
il ruolo gratificante

di enfant gaté o,

se si vuole, il mito

del fanciullo divino.

Georg Jiri Dokoupil, Spirale con globo n. 9, 1986.
Acrilico su tela, 50 x 50 cm. Courtesy Paul Maenz. Colonia. Foto Schaub.
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APERTURA

I fogli di carta nera incollati sui mani-
festi pubbllClldI‘l 11 sistema delle comuni-
cazioni prevede momenti di pausa, di azze-
ramento del messaggio, cosicché lo spazio
deputato non esibisce che la sua pura fun-
zione. Approfittando di questa pausa, di
questo azzeramento O caduta di energla
Keith Haring de-scriveva i suoi propri mes-

saggi con una appropriazione indebita di
uno spazio e di un tempo neutralizzati.
]empo neutro, tempo dell’origine. 11 lin-
guaggio di Haring ¢ pittografico, prevede
una lettura di ordine radicalmente diverso
da quelli consueti (testo, immagine, asso-

Verzottdi

ciazione, messaggio), relativa al tempo ar-
caico dei geroglifici. All'origine delle scrit-
ture, prima che, nel libro, da queste si sepa-
rasse I'icona per ricoprire la funzione gre-
garia di illustrazione. Il lavoro dell'artista a
partire da questa serie di gesti esemplari ¢
stata I'irruzione di un’infanzia. Tempo neu-
tro, tempo della fusione. Passato e futuro
fusi nell'atto emblematico di apertura e
chiusura. Una delle figure piu tipiche di
Haring ¢ stata quella del fanciullo raggian-
te. emblema di una condizione ormai rag-
giunta e insieme mitica, velocita dei sistemi
di informazione e staticita del mito legati
insieme nella piattezza di un ideogramma
che sembra un fumetto.

Aldo Spoldi, Pierino Porcospino, 1985.
Ceramica. 160 x 60 x 40 cm. Courtesy Studio Marconi, Milano.



Milan Kunc, Uomo cactus.
Olio su tela. 110 x 90 ¢m. Foto S. Licitra. Milano.

LA GIOVINEZZA
DELL’ARTISTA

Al culmine delle potenzialita tecnologi-
che, della delega alla tecnica, & possibile
sviluppare un delirio di onnipotenza. Mai
come oggi I'artista “giovane” incarna il ruo-
lo gratificante di enfant gaté o, se si vuole, il
mito del fanciullo divino. quello che, nei
Vangeli apocrifi, infonde la vita agli uccelli
che ha modellato nel fango. I artista crea,
ed ha successo; puo tutto, la creazione gli
pertiene come potere, nella creazione egli
riveste il ruolo di re,

KIDS

Quantossi ¢ parlato di loro come degli
eroi di una nuova era. Eroi della muta-
zione, lo scenario del mondo telematico ¢
stato anche quello dei ragazzi selvaggi e
dei loro “significanti in festa”. Deleuze e
Hanna & Barbera: in Kenny Scharf i
fumetti sono semplicemente citati. anche
se viene stravolta la loro funzione disten-
siva. Una pittura massmediale che con-
serva il glamour di un’emissione televisi-
va, pero raggelata in scenari non piu ri-
lassanti, da humour nero. E da qui an-
ch’egli evolve verso una pittura-scrittura.
una figurazione che si fa sempre pit sin-
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Keith Haring, Senza titolo, 1985,
Installazione nella Hammarskjold Plaza di New York. 140 x 70 x 40

tetica (“astratta™), arabeschi di facce ghi-
gnanti che scivolano sul colore puro, gal-
leggiano nello spazio vuoto.

ENFANT VIVIEN

L’eroe non parla, non gli pertiene il
linguaggio verbale, e neanche scrive pro-
priamente, piuttosto pittografa. Anche nel-
la sfera del divino, al Dio bambino spetta di
fare i miracoli ma non tanto di parlare. Al
di 1a e al di sotto di questo, egli rimane
infans dei R omani che trae esistenza dalla
parola paterna; resta 'uomo in miniatura o
il nano, il mostro che non puo crescere. Un
mito puo degenerare. Allora si puo eroiciz-
zare I'artista come 'enfant del Francese an-
tico, 'adolescente capace di gesta straordi-
narie, come mettere il carnevale nelle paro-
le, porre le figure dove andrebbe il testo,
insomma farsi bambino per rigenerare i

linguaggi.

VEDUTA SUL LIBRO
PER L'INFANZIA

“Per il fanciullo che parla con le imma-
gini, non sono le cose ad uscire dalle pagi-
ne: ¢ lui stesso che contemplandole s’insi-
nua in loro, come una nuvola che si sazi
dello splendore colorato del mondo delle

figure. (...) E in un tale mondo, addobbato
dicolori, poroso. dove a ogni passo tutto si
scompagina, che viene accolto come un
compagno di gioco il fanciullo. Drappeg-
giato di tutti i colori che coglie leggendo e
osservando, egli viene a trovarsi nel mezzo
di una mascherata e vi partecipa. Leggen-
do: anche le parole, infatti, si sono presen-
tate a questo ballo in maschera...”.

FLANEUR

E in questione un discorso sull'autorita
e sul come rapportarsi ad essa. In tempi di
ritorno alla pittura scendono in campo
l'autorita della storia e quella della tradi-
zione. Sappiamo che gli artisti di oggisono
armatidi cinismo e che propendono perun
ambito il pili possibile sdrammatizzato. L.a
ripetizione ¢ un eccellente dispositivo in
questo senso. Salvo lavora a cicli tematici
riprendendo alcuni generi quali la pittura di
paesaggio o la natura morta, variandone i
connotati con il notturno urbano o la scena
d’interni. Con uno schiarimento della tavo-
lozza che raggiunge esiti antinaturalistici,
lartista fa retrocedere il genere a stereotipo,
il pathos a banalita, I'eventuale epos a mot-
to di spirito. Richiama esplicitamente cio
che possiamo intendere come imagerie o
espressivitd popolare per dar vita a una
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Kenny Scharf, Espacio Caos, 1983.
Acrilico e spray su tela, 176 x 130 cm.

pittura fatta di cose, di immagini di facile
presa. Eppure dipinge cimiteri assolati e
deserte strade notturne, dipinge 'assenza di
esseri umani, o altrimenti la folla esigua e
malinconica dei bar di provincia. Una pit-
tura elementare, e l'assenza dell'eroe. Le
poche figure umane che appaiono in queste
composizioni. il ciclista, 'avventore del
bar, sono colte in un rapimento astruso, in
una ottusa fissita, 'uvomo facente parte del-
la sua bicicletta. o del suo flipper. All'eroe
tragico lo spirito del tempo contrappone il
perdigiorno o I'uomo-macchina-celibe.
Non un controcanto parodistico del tragi-
co. ma piuttosto una tragicita depotenzia-
ta, e il senso di una temporalita senza pil
aura. |.'epoca si fabulizza in tono minore,
in aneddoto, in mancanza di storia. Cosi
essa si apre al tempo quotidiano, lo
incarna.

L’'UOMO-CACTUS

La ripetizione depotenzia e sdramma-
tizza. Anche il corpo senza organi, anche la
macchina da guerra producono un'epica;
per quanto inassegnabile, I'inconscio rima-
ne un ropos da grande romanzo. Necessita
epocali, fratture epistemologiche. I."'uomo-
cactus di Milan Kunc & probabilmente la
fine decretata dell’epica, ha tutta la natura-
lezza di un personaggio del mondo inter-
medio, compiuto e indifferente. privo di
dramma e su di noi vincente. Su questa
scena non agiscono i veleni del rimosso,
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Francesco Bonami, Terzero Dia, 1985.
Olio su tela. 210 x 190 cm. Courtesy Studio Cannaviello, Milano.

agisce una retorica del comico che depriva
listanza della perversione di ogni intento
prometeico. Resta il linguaggio, un'ascen-
denza da cultura di massa e un immagina-
rio giovanilistico, insieme a un ottimismo
della volonta: il progetto di una felice con-
taminazione, un radioso imbarbarimento.
e il dissolvimento indolore del soggetto.

ESSERE IMITATO

Le nuove immagini non sono figure del
conflitto; serpeggia in esse piuttosto uno
spirito elegiaco pervertito. Figure del comi-
co che sembrano prodotte per una comuni-
ta di adolescenti, per arredare, dice Do-
koupil, la stanza di un reen-ager. Perché
esercitino un potere, tutto il potere della
fascinazione che pertiene allimmagine.
L’artista, che non & padrone della storia ¢
che “perde il giorno™, vuole uscire dal tem-
po. e divenire, con tutta semplicita. un
immortale.

LETTERA AL PADRE

Non c'¢ vero conflitto. vero scontro. La
lettera al padre resta inevasa, ¢ anzi stata
scritta dal figlio perché la leggesse qualcun
altro. Perché il conflitto si mettesse in sce-
na, perché insomma si facesse della (gran-
de) letteratura. Le aspettative del padre
vengono disattese. Nessuna evoluzione.
nessun superamento. Il figlio anzi regred:-
sce all'infanzia, inaspettatamente ¢ prodi-
toriamente sconvolge la logica delle filia-

zioni. Appartiene da subito e senza rimedio
ad un altro regno, come Gregorio Samsa
viene improvvisamente ¢ senza rimedio
consegnato al regno degli insetti. Nessuna
filiazione, solo alleanze. Bisogna fare di
Gregorio un alleato dell'insetto come del-
I'artista si ¢ fatto alleato il saltimbanco.

10 NA-NA A PAPA-MAMMA

L'identita non vicne dissolta, viene ri-
fiutata. 1l pittore ¢ privo di identita, egli
ricopre solo un ruolo, di certo non si identi-
fica con una tradizione. La tradizione non ¢
un patrimonio da vivificare, ma da dissipa-
re secondo la logica di una dialettica nega-
tiva. Le nuove figure non hanno interesse a
porsi come dirompenti; esse non si pongo-
no frontalmente contro la tradizione, ma la
erodono dall'interno, lentamente le sot-
traggono autorita. Essa da patrimonio del
senso viene resa repertorio di stili e larte
stessa € un esercizio di stile. Una degrada-
zione dell'immagine: immagini infantili,
improbabili, provvisorie, banali. L’artista
cambia stile. la sua stessa singola storicita ¢
depotenziata in aneddoto, in episodio. In
battuta dispirito, “ha cambiato stile”, tutto
qui. [ artista lavora al potere delle imma-
gini, non al loro eroismo.

NOTHING IS IMPORTANT

C’¢ anche 1l tentativo di innestare una
metalingua, ma fuori di ogni ipotesi di reale
scientificita. Sitratta piuttosto di una para-



logia. 1l gioco di linguaggio ¢ inteso non
come game, che contiene la fatalita dram-
matica dei sistemi di regole e la competi-
zione, ma piuttosto come play, pura dispo-
sizione al piacere. Senza ragione apparente,
la pittura viene sottoposta a verifica. si di-
rebbe secondo un principio di performan-
ce, in senso marcusiano. Con questo, la
pittura viene esautorata da ogni autorita
proprio nel momento in cui lartista si ri-
volge alla sua storicita. Secondo George
Condo il motivo di una mostra (quella re-
cente da Bischofberger) puo basarsi sulla *
decisione di esporre tutte le pitture e tutti i
disegni compiuti nel corso dei tre mesi pre-
cedenti, cosi da imporre di forza una equi-
valenza fra tutte le opere, comprese quelle
dichiaratamente mal riuscite,

NELL’INTERREGNOQO

Pertinente all’artista non ¢ la fantasia,
dice Klee, ma la realta spirituale capace di
predisporsi a penetrare nel mondo inter-
medio per proiettarlo verso Iesterno in
forme equivalenti. Non la fantasia libera e
creatrice pertiene ai bambini, ai primitivi e
ai pazzi, ma la capacita di penetrazione
nell'invisibile. Con questo si demarca il
confine di un altrove, ma il divenire-
bambino che le nuove figure inscenano
“senza gioia” non ¢ angelico, non é morale.
Il testo non rispetta neppure le sue stesse
regole, non si da delle finalita, non allesti-
sce, per esempio, un teatro delle perversio-
ni. Esso ci libera dall’angoscia della perdita

Salvo, Senza titolo, 1985. Olio su tela, 25 x 21",

Courtesy Barbara Gladstone, New York. Foto eeva-inkeri.

perché testimonia di un commiato definiti-
vo dal mondo della natura e dei suoi pro-
cessi. L'altrove in cui esso si vuole radicare
¢ quello simulacrale della ripetizione, ¢ il
mondo alla rovescia e non un mondo nuo-
vo. Il mondo dell'infanzia intrattiene un
rapporto con quello adulto: lo riscrive. I1
bambino fa esperienza del libro, della lin-
gua, della lettera: pone il divenire nel lin-
guaggio, non nella natura. Usa le immagini
come utensili per aprire il linguaggio: al suo
rovescio, alla sua parodia. [’artista come
bambino non fa esperienza della natura e
del suo segreto, ma degli oggetti e dell’am-
biente che essi connotano. Si confronta
non con un mistero ma con una mancanza
di senso, con una piattezza e non con una
profondita. E consapevole insomma che il
soggetto ¢ scarsamente incidente sul suo
proprio linguaggio. Una teoria dell'infan-
zia: la sensazione che siano gli oggetti e gh
ambienti che pensano il soggetto. non il
contrario, come avverte Dokoupil.

THE STUDIO
DI JIRI GEORG DOKOUPIL

Sopra un palcoscenico o dentro una
“camera incantata”, avvilita pero dall’as-
senza di ogni magia, un bambino sogghi-
gna. Si rivolge allo spettatore e in mano
tiene un pennello, di fronte a lui. che sta di
profilo, una tela bianca su cui il bambino
sta evidentemente per intervenire. Sullo
sfondo della scena, il mondo. Non quello
nuovo, quello vecchio, perd tutto intero.

TERZERO DIA
DI FRANCESCO BONAMI

Da una porzione di mare volutamente
scenografico, e per questo non meno livido.,
un fanciullo psicopompo conduce una
mummia al suo destino. Antigraziosi e gof-
fi. due bambini-giocattolo stanno forse a
de-scrivere le figure di liberazione dell'iden-
tita nel divenire, e certamente della storia
nella fabula. 11 gioco resta inteso come pro-
getto del mondo. e I'universo parallelo, che
¢ la sua realizzazione, conserva del mondo
adulto una memoria vicina allo sgomento.
Sgomento si dice sia anche lo sguardo del-
langelo. di fronte alle rovine del progresso.

DRAMMA BAROCCO

Qualcosa alimenta il ricordo. Nello ste-
reotipo ancora ¢ dato percepire i tratti della
figura mitica, dell'archetipo e del suo signi-
ficato, che si evolve pieno. Farsi infanti.
non parlare per ascoltare quelle voci, le voci
dei morti, come diceva Aldo Spoldi. Ludus
come lutto. una retorica della perversita
polimorfa ¢ anche I'ingresso nella dimen-
sione della caducita. Progetto, viaggio. il
sapere delle nuove figure & generato dal
pensiero della morte.

]

Nel testo: Ernst Kris ¢ Martin Kun-, Philippe A-
ries, Walter Benjamin, Antonin Artaud. Fran- Kafka,
Paul Klee, Umberto Eco. E inoltre: Loredana Parme-
sant, Jiri George Dokoupil, Angelo Trimarco in alcuni
interventi su " Flash Art”.

George Condo, Pittura blu con trapezio, 1985.
Olio su tela, 27 x 22 em. Courtesy Barbara Gladstone. New York.



